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Koert Lindijer (71) vestigde zich in
1983 in Nairobi om er te werken als
Afrikacorrespondent voor NOS-
Nieuws en NRC Handelsblad. In die
eerste jaren, zei hij woensdagmid-
dag tijdens de tiende Stephen Ellis-
lezing in het Pieter de la Courtge-
bouw van de Universiteit Leiden,
was Nairobi een slaperige parkstad,
waar voorbijgangers soms meer gi-
raffes dan auto’s op de snelweg tel-
den. Files voor één van de weinige
verkeerslichten in het centrum van
de hoofdstad van Kenia duurden
nooit langer dan vijf minuten. Wie
zijn keuken inliep, moest niet ver-
baasd zijn om daar een luipaard aan
te treffen die op zoek was naar iets
lekkers.

Hoe anders is het er nu. Het inwo-

neraantal is verdriedubbeld van 1,2
miljoen in 1980 naar 3,7 miljoen
mensen. Rondom het centrum zijn
eindeloze sloppenwijken ontstaan.
De welgestelde Nairobianen doen er
alles aan om zich tegen hun arme
stadsgenoten te beschermen. Ze wo-
nen in ’compounds’, ommuurde
buurten, waar zij zich laten bescher-
men door beveiligers. Dat is in Afri-
ka een bloeiende bedrijfstak met al-
leen al in Nairobi 500.000 werkne-
mers. Ja, Kenia heeft een enorme
ontwikkeling doorgemaakt, erkent
Lindijer. „Er zijn supermarkten en
shopping malls waar hetzelfde te

koop is als in het Westen. Er is inter-
net. De toegang tot middelbaar en
hoger onderwijs is enorm verbeterd.
Iedereen gaat geschoeid.” Maar met
de economische groei, groeide ook
de ongelijkheid. Lindijer ziet einde-
loze, ’hopeloze armoede’ in de slop-
penwijken die de krachten van ont-
wikkelingsorganisaties verre te bo-
ven gaat. Alleen de overheid kan
daar iets aan doen, en juist die ziet
de Afrikacorrespondent opzichtig
falen.

Befaamd
Lindijer was in Leiden op uitnodi-
ging van het Afrika Studiecentrum
(ASC) van de Universiteit Leiden.
Hij gaf daar woensdagmiddag de
tiende Stephen Ellislezing, ver-
noemd naar de charismatische his-
toricus en Afrikanist die begin jaren
90 van het ASC een internationaal
befaamd onderzoekscentrum maak-
te. Na Ellis’ overlijden op 62-jarige
leeftijd in 2015 besloot het ASC met
een jaarlijkse lezing een klein mo-
nument voor zijn coryfee op te rich-
ten. Ellis zag na de millenniumwis-
seling vooruitgang in Afrika. Mili-
taire dictaturen maakten plaats voor
democratieën, het continent ging er
zowel economisch, sociaal en cultu-
reel op vooruit. Hij publiceerde er in

2011 het boek ’Het Regenseizoen.
Afrika in de wereld’ over. Regen
kondigt rijke oogsten aan en Lindij-
er vond het, ruim een decennium na
verschijning van Ellis’ boek, tijd om
de balans op te maken.

Een oogsttijd beleeft Afrika toch
niet, meent Lindijer. Hoewel het
continent te groot is om onder één
noemer samen te vatten, ziet hij wel
overeenkomsten: bestuurselites ’die
met het hoofd in de wolken lopen’,
arrogante en corrupte ambtenaren
die liever zichzelf bedienen dan hun
volk en machtswellustige politie-
machten, die burgers staande hou-
den en afpersen, gewoon omdat het
kan. „De Afrikaanse staten krijgen
hun zaakjes niet op orde”, meent
Lindijer. Verwijzend naar zijn eigen
Kenia: „Een etmaal geen elektrici-
teit in een land dat wil industrialise-
ren, dat kan niet.”

Jonge Afrikanen ’hebben het in-
ternet omarmd’, aldus Lindijer. Ze

weten daardoor beter dan hun ou-
ders hoe de wereld buiten hun con-
tinent eruitziet. Ze zien dat in Zuid-
oost-Azië, Europa en de VS stabiele
staten er wel in slagen hun bevol-
kingen vooruit te helpen. De erger-
nis dat dat in eigen land niet lukt, is
volgens Lindijer overal in Afrika
groot, maar vooral in de landen in
de Sahel, zoals Mali, Niger, Burkina
Faso en Tsjaad. 

Politieke experimenten
Het maakt jongeren gevoelig voor

politieke experimenten - democra-
tie, militair bestuur, jihadi’s, het
maakt niet uit, als het maar beter be-
stuur, vooruitgang en meer sociale
gelijkheid brengt. 

Lindijer moest toegeven dat zijn
visie op Afrika niet vrolijk is, maar
van Stephen Ellis leerde hij dat het
continent altijd ’laveert tussen hoop
en wanhoop’. „Er is ook een ander,
jong Afrika dat zich ontwikkelt.
Mode, cultuur, handel en consu-
mentisme bloeien. Jongeren hebben
zeker nog respect voor ouderen,
maar laten zich niet meer door hen
de les lezen. Er komt ook weer een
nieuw regenseizoen. De geur die
van de bodem opstijgt zodra de eer-
ste druppels vallen, is onbeschrijf-
lijk. Het is de geur van vrijheid.” 

Wilfred Simons

Leiden ■ Een inwoner in het
centrum van Nairobi luncht voor
een bedrag waarvan zijn stadsge-
noot in een sloppenwijk een
maand moet leven. De ongelijk-
heid in Kenia, maar eigenlijk in
heel Afrika, is de afgelopen de-
cennia afschuwelijk gegroeid, zei
journalist Koert Lindijer woens-
dagmiddag in het Afrika Studie-
centrum in Leiden.

Afrika ontwikkelt zich, maar falend
bestuur blijft een probleem
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