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blijft veranderen
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A
frika heeft zich adembene-
mend snel ontwikkeld. Het
opereert zelfverzekerd op het
geopolitieke toneel en ont-
worstelt zich aan de veron-
derstelling dat het louter
moet worden geholpen. Met
de vrijheid van de grote pen-

nenstreek, met de ontkenning van de grote re-
gionale verschillen is dat mijn samenvatting
van veertig jaar verslaggeving.

Na een onafhankelijkheidsgolf in de jaren
zestig waren halverwege de jaren zeventig zo’n
beetje alle landen in Afrika zelfstandig gewor-
den. Voor de eeuwwisseling heette het conti-
nent nog ‘het verloren continent’. Nu is het
geen bedelaar meer maar een bevoorrechte
partner. Afrikaanse leiders zijn assertiever ge-
worden, inwoners lopen niet meer op blote
voeten, jongeren lopen niet meer met hun gei-
ten maar volgen onderwijs, en vrouwen en kin-
deren zwijgen niet meer als mannen beraadsla-
ge n .

De afgelopen halve eeuw onderging Afrika
enorme en verstrekkende veranderingen. Veer-
tig jaar heb ik daarvan verslag gedaan. In de ja-
ren tachtig ging ik als journalist in Kenia wo-
nen, en mijn professionele taken brachten mij
naar bijna elk land op het continent.

Ik wilde me aanpassen en integreren, en rei-
zen door de zielen van andere mensen die
vreemd voor me waren. Ik wilde proberen te
begrijpen wat hen drijft, wat het verleden is dat
hen heeft gevormd. Zoals de Britse historicus
en afrikanist Stephen Ellis opmerkte in zijn
boek Season of Rains: „Geschiedenis doet er-
to e .” Dat is een geschiedenis inclusief slaven-
handel, kolonialisme, een halve eeuw ontwik-
kelingshulp en de IMF-/Wereldbank-dictaten
van de jaren tachtig en negentig.

Termen als Afro-optimisme of Afro-pessi-
misme zijn nooit in Afrika zelf gebruikt, dat
zijn meningen van buitenstaanders over het
continent. Maar je kunt wel zeggen dat er vijf-
tig jaar geleden, na die onafhankelijkheidsgolf,
vertrouwen was. Toch volgde een periode van
algemene achteruitgang en zelfs implosie van
s t ate n .

Paradoxaal genoeg nam de afhankelijkheid
van westerse landen in eerste instantie toe. Wit-
te ministers werden met egards ontvangen,
Afrikaanse regeringen vreesden hun invloed. In
veel landen gold een streng bezuinigingsre-
gime, opgelegd door het Internationaal Mone-
tair Fonds (IMF) en de Wereldbank, die landen
moesten helpen bij het ontwikkelen van hun
economieën en het op orde brengen van over-
heidsfinanciën. Als regeringen geen geld meer
hadden voor onderwijs of medische zorg, moes-
ten ze van het Westen deze sectoren verwaarlo-
zen. Zoals Ellis schreef: de liberalisering van de
Afrikaanse economieën onder druk van het IMF
en andere geldschieters versterkte de invloed
van informele netwerken en de lokale maffia.

E r braken in die tijd veel oorlogen uit. Ik
heb er veel verslagen. Een kettingreactie
begon met Yoweri Museveni die in 1986

de macht veroverde in Oeganda, gevolgd door
de overwinning van Paul Kagame in Rwanda in
1994 en die van Laurent Kabila in Congo in
1997. Het leek een tweede bevrijding, opnieuw
van onderdrukkende regimes.

Tegelijkertijd vocht het Soedanese Volksbe-
vrijdingsleger in de Hoorn van Afrika in Zuid-
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De afgelopen vijftig jaar onderging Afrika grote en verstrekkende veranderingen. Koert Lindijer zag
de oorlogen en de welvaartsgroei, de corruptie en de nieuwe, goed opgeleide middenklasse.

Soedan tegen het gearabiseerde noorden, en in
de regio’s Eritrea en Tigray werd er gevochten
tegen een hardvochtig communistisch regime
in Ethiopië. Dit waren bevrijdingsoorlogen,
tussen verschillende communistische groepe-
ringen. Ze waren verschrikkelijk, maar ze had-
den een doel. Onder de portretten van Marx,
Engels en Lenin had ik gesprekken met tot
guerrillastrijders getransformeerde studenten-
leiders, die gedachten hadden gevormd over
Albanese landbouwhervormingen, over boe-
renstand, over klassenstrijd, over democratie.

In 1991 voelden jongeren, in vrijwel alle Afri-
kaanse landen, zich gemuilkorfd in de eenpar-
tijstaat en kwamen in opstand, op dezelfde ma-
nier als nu Generatie Z dat doet. Het verlangen
naar verandering was oprecht, maar ook naïef.
Al snel werd duidelijk dat een politiek meer-
partijenstelsel niet zoveel verschil maakte. Po-
litici moesten daarin harder vechten om een
verkiezing te winnen en moesten meer geld
uitgeven om kiezers om te kopen, maar de
heersende klasse bleef hoe dan ook aan de top.
Onder een meerpartijenstelsel werd die wurg-
greep niet doorbroken, er ontstond niet een
minder arrogant leiderschap.

M isschien nog wel belangrijker dan poli-
tieke verandering was de economi-
sche liberalisering. De economische

situatie was in veel landen belabberd geworden
in de jaren tachtig en negentig. In Soedan kon
je geen brood, theebladeren of suiker meer ko-
pen en thee werd gezet van uien. In Tanzania
ontbraken gloeilampen in dure hotelkamers.
En als je in Maputo in Mozambique uit eten
ging, moest je je eigen bestek meenemen en
twee dagen van tevoren bestellen, zodat de kok
ingrediënten voor je maaltijd kon gaan kopen.
De meeste economieën waren tot stilstand ge-
komen. Dit was de tijd dat de frase ‘het verlo-
ren continent’ werd geïntroduceerd, door bui-
tenstaanders, niet door Afrikanen.

Drastische veranderingen waren onvermij-
delijk. De economische hervormingen leidden
tot de heropleving van de private sector. Staten
verkochten hun bedrijven, in sleutelsectoren
als de landbouw en soms ook in de nog beperk-
te industrie, zoals bier, en hierbij vond er veel
diefstal plaats door corrupte overheidsfunctio-
narissen die deze bedrijven voor weggeefprij-
zen kochten. Maar het opende ook mogelijkhe-
den voor jongeren, zoals een Nigeriaanse tiener
me vertelde: „Vrije markt betekent vrijheid; we
kunnen weer deelnemen aan de economie en
dat helpt bij het opbouwen van democratie.”

De eeuwwisseling luidde grote veranderin-

gen in. Economische groei, het Westen dat ver-
trok en het Oosten dat binnenkwam – met na-
me China, maar ook India – met enorme hoe-
veelheden geld, zorgden voor veel zichtbare
veranderingen. Alle kinderen van mijn vrien-
den en familieleden gingen nu naar school,
mensen op straat liepen op gymschoenen, uni-
versiteiten schoten als paddenstoelen uit de
grond. Met deze nieuwe welvaart kunnen men-
sen die ook het Afrika van een halve eeuw gele-
den hebben meegemaakt alleen maar conclu-
deren dat het continent enorm is vooruitge-
gaan.

In de winkelcentra die de afgelopen decen-
nia zijn ontstaan, kun je bijna alles kopen. Van
de nieuwste computermodellen en smartpho-
nes tot de nieuwste films en boeken. De we-
reldwijde fastfoodbedrijven zorgen ervoor dat
je dik en ongezond wordt. Maar zodra je deze
winkelhallen verlaat, kom je in het openbare
Afrika, met enorme gaten in de wegen, corrup-
te ambtenaren en veel criminaliteit waar de po-
litie niets aan wil of kan doen. Corruptie is in
alle landen toegenomen. Dat is ook vrije markt.

De vele openbare infrastructurele projecten
– wegen, spoorwegen, internet- en telefoon-
communicatie – leiden niet tot veel meer ba-
nen en industrialisatie. Ik zie te veel universi-
tair afgestudeerden posters van Bob Marley of
Obama verkopen in sloppenwijken in Kenia. Er
is gewoon geen werk voor de duizenden en
duizenden nieuwe werkzoekenden op de
markt.

W e beginnen de effecten te zien van de
enorme bevolkingsgroei, die onge-
kend is in de menselijke geschiede-

nis: 70 procent van de bevolking is jonger dan
30 jaar. Het is twijfelachtig of Afrika op dit mo-
ment ruimte heeft voor al deze nieuwe men-
sen. Bossen worden gekapt als luciferhoutjes,
rivieren worden vervuild. De gevolgen voor het
milieu zullen in de toekomst enorm zijn. Het is
b e a ng s t i ge n d .

Op korte termijn is het de vraag hoe al die
jongeren aan een baan komen. In Afrikaanse
steden zijn honderdduizenden straatkinderen.
Dit soort uitzichtloze armoede blijft toenemen,
op straat en in de sloppenwijken, de ngo’s kun-
nen dit nooit oplossen. De Keniaanse hoofd-
stad Nairobi bestaat voor 70 procent uit slop-
penwijken (of achterstandswijken, zoals de
Wereldbank ze eufemistisch noemt), en voor
de rest uit rijkere delen. Elk gebied heeft zijn
eigen economie, zijn eigen regels en cultuur,
zelfs zijn eigen taal. In Kenia beschermen een
half miljoen particuliere beveiligers elke dag de
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rijken tegen de armen. Dat betekent dat 1 pro-
cent van de bevolking is ingehuurd om de rijk-
dom van nog eens 1 procent te beschermen te-
gen de andere 98 procent.

D e elite krijgt het steeds beter. In de ja-
ren tachtig zag ik hoe bij het nomadi-
sche Samburu-volk het hangslot bin-

nenkwam. Mensen gingen voor het eerst hun
kralen en zakje Omo-waspoeder in een kistje
als persoonlijk bezit beschermen. Globalise-
ring, individualisering en westerse tradities
eroderen Afrikaanse tradities. Met het ge-
meenschapsgevoel op de terugtocht stevenen
we af op een volwaardige consumptiemaat-
schappij. We halen het nieuwste kunsthaar uit
China, of de nieuwe iPhone uit Amerika.
Schreeuwende billboards duwen de consu-
ment de wonderlijke wereld van consumen-
tenplezier in, op weg naar een zorgeloze toe-
komst. Durf te leven.

De meeste politici, onderdeel van die elite,
staan ver af van de gewone man; ze leven in
een totaal andere wereld. Net zoals de Europe-
se kolonisten grote afstand behielden tot hun
onderdanen, houdt een dunne bovenlaag van
Afrikanen zich afzijdig van de bevolking. Kin-
deren van de elite zien het platteland alleen op
schoolreisjes, ze durven niet naar de sloppen-
wijken, ze wonen achter hoge muren met be-
w a ke r s .

Slecht bestuur is het grote probleem. In Ke-
nia verdwijnt naar schatting een derde van de
overheidsbegroting door corruptie. Niet alleen
stelen overheidsfunctionarissen, ze gedragen
zich ook minachtend tegenover burgers. Poli-
tieagenten gebruiken burgers als geldautoma-
ten, ambtenaren hebben geen servicementali-
teit. Diensten en staatsinstellingen staan onder
druk, elektriciteit valt in het hele land weg
wanneer apen of giraffen kabels kapotmaken,
kraanwater is zelfs in hoofdsteden schaars of
ver v uild.

In veel landen is de economische groei de af-
gelopen jaren afgenomen. China is voorzichti-
ger met investeringen en de schuldaflossingen
leunen zwaar op de overheidsbegrotingen.
Door lockdowns in de coronatijd gingen vele
kleine zakenlui failliet. Afrika is nog steeds aan
het herstellen van de pandemie.

We gaan door een delicate fase met mogelijk
veel sociale onrust, zoals eind jaren tachtig en
in de jaren negentig. In de afgelopen twintig
jaar heeft Afrika meer dan 410 verkiezingen ge-
had. De meeste daarvan waren betwist en veel
resulteerden in conflicten. Slechts ongeveer 15
procent van al die verkiezingen zijn goed afge-
lopen.

De toename van militaire staatsgrepen, met
name in de Sahel-regio, samen met de manipu-
latie van grondwetten, weerspiegelen een de-
mocratisch tekort. Deze ontwikkeling roept het
spook op van democratische terugval. Vaak re-
sulteert burgerlijk bestuur in slecht bestuur,
waardoor militair bestuur een beter alternatief
lijkt.

Maar ver weg van de centrale macht is er een
ander Afrika in opkomst. Een Afrika dat flo-
reert door de vrijheid om zaken te doen, een
Afrika dat wordt gerund door een jonge, goed
opgeleide middenklasse, een nieuw Afrika dat
internet volledig heeft omarmd. Als we op zoek
zijn naar de prikkelende geur van het komende
regenseizoen, dan komt die van deze nieuwe
groep mensen, niet van de politieke elite.  


